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(Nachdruck verboten.) 
In 
ihrem Kopf begannen ſich zahlloſe ſpitze Pfeile einzubohren. 


(21 Fortſetzung.) 
Anitas Hände wurden eiskalt und ſteif wie Holz. 


„Schwarz und ſchaurig fiel die Nacht über fie her. Die 
herabgelaſſenen Rolläden verſperrten dem Licht des Mondes 


und dem Blinkfeuer der Sterne jeglichen Eingang. Nur 
das weiße Totenlinnen leuchtete dann und wann auf. So 


oft nämlich ein gradliniger Lichtſchimmer von dem Außen⸗ 
gang her durch das Schlüſſelloch [prang 3 

Gedämpft, nur dem aufmerkſam lauſchenden Ohr ver⸗ 
nehmbar, hauchte aus dem Geſellſchaftszimmer der erſten 
Etage die Melodie eines Charleſton. Deutlich vernahm 


ſchließlich Anita den eintönigen, bei der Zergliederung ſinn⸗ 


würde, ſie hatte Angſt, durch die Nacht zu gehen. 


loſen Text: 


Und ſie .. 

Vor 1 nicht voll vier Wochen hatte-fie danach in Berlin 
mit dem ſpaniſchen Grafen getanzt. 

Es mußte elf Uhr ſein! — Die Gräfin ſchnarchte uner⸗ 
träglich. Die künſtlichen Perlzähne drohten jeden Augen⸗ 
blick auf den leichten, noch letzter Mode hochgeſchnittenen 
Stehkragen hinabzugleiten. 

Anita beſchloß an Kerſt zu ſchreiben. Sein Brief war 
immer noch unbeantwortet. Aber dazu gehörte, daß es hell 
wurde und Papier und Tinte und vor allem 
Mut. Auch war ein Brief ein langweiliges Mittel 
ur Verſtändigung. Vielleicht kam er ſpäter an als ſo ſelbſt. 
Plötzlich empfand ſie, in dieſer kalten Verlaſſenheit, ſo etwas 
wie Sehnſucht nach Kerſt. Nein... nein .. nicht nach ihm. 
Lediglich nach einem Arm, der ſie umſchloß, nach einem 
Mund, der ſie warm küßte. 8 

Es konnte alſo auch Jürgen von Kerſt ſein! 3 

Sie wollte ihm telegraphieren. Möglichſt ausführlich. 
Mochte es koſten, was es wolle. Aber auch das war jetzt 
unmöglich. Und wenn ſelbſt ein Poſtamt 2 nn 
rgend⸗ 


Wir tanzen Charleſton 


wo könnte ein Kraftwagen lauern, der ſie, wie damals, 


weichem, 
hinein. Anita Krumbholz ſchrie Hanisch auf. 


unter ſich begrub, auf dem der Diener des Fürſten ſaß, um 
ch zu rächen. Oder der ſpaniſche Graf und ſeine Bella⸗ 
onna brachen hervor und lachten ſie aus. Oder auch Kerſt, 
der es neuerdings mit der Stiefſchweſter zu halten ſchien. 
Sie konnte nür warten warten ! 
Eilige Schritte näherten ſich der Tür und machten Halt. 
Stimmen wiſperten. Es war nicht mehr zum Aushalten. 


Eine Hand mußte ſich von außen auf den Drücker gelegt 


haben, denn die Tür gab nach und hüpfte plötzlich mit 
unhörbarem Sprung in das dunkle Zimmer 

Die Gräfin 
riff die Perl⸗ 


erwachte, brachte mit einem mechaniſchen 


zähne wieder in Ordnung und ſchloß feſt und ſtreng den 


und. Mehrere Geſtalten waren eingetreten. Anita ſchrie 
immer noch. 

„Weshalb ſitzt ihr denn im Dunklen?“ fragte eine weib⸗ 
liche Stimme ohne Vorwurf. Sie war tief, metallen und 
aufrüttelnd. Ruth von Alvensbrink war endlich mit den 
Trägern und allem, was dazu gehörte, gekommen. 

Im feierlichen, ſchwarzen 8 chlich der liebens⸗ 
würdige Direktor des Hauſes als Letzter herzu. Anita gab ſich 
durchaus keine Mühe, ihn zu betrachten. Sie merkte vielmehr 
abſichtslos, daß er ſeinen nun wieder etwas breiter und 
voller getragenen Schnurrbart heute mit noch größerer Sorg⸗ 
falt, wie ſonſt, gefärbt hatte. Auch war er, im Gegenſatz 
zu den ſonſt bevorzugten leuchtend blauen, mit einer ſchwarzen 
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Krawatte geſchmückt. Trotzdem erwies er ſich als durchaus 
a und zielſicher. 

„Sie werden es voll verſtehen, mein gnädigſtes Fräu⸗ 
lein“, ſagte er in klagendem Ton zu Ruth von Alvensbrink, 
„daß dies ſein muß. Nicht um meinethalben oder um des 
Perſonals willen, ſondern aus Rückſicht auf die anderen 
1 Sie ſind zwar alle mit dem Gedanken an die 
öglichkeit eines ſchnellen oder nahen Todes hierher zur Kur 
gekommen. Wer es aber wagt, ſie mit ihm in irgendwelche Be⸗ 
rührung zu bringen, hat perl Geftatten Sie deshalb 
eich . ..“ und er machte einige tiefe Verbeugungen zur 

eiche hinüber — eine beſonders devote zu Ruth von 
Alvensbrink und eine zuſammen, immer noch Ha, aber 
ſchon eilig, für die beiden Damen auf dem Ruheſofa, ehe 
er hinausging > 

Ruth hieß die vier fteifen, feierlichen Männer gleichfalls 
für eine Viertelſtunde verſchwinden ... Irgendwie machte 
ſie ſich alsdann mit der Toten zu ſchaffen. Mit wortlos 
grüßendem Blick verabſchiedete ſich die Gräfin. Anita war⸗ 
tete nun, wie allein. 

Zehn Minuten mochten verſtrichen ſein. 
Name. 

„Willſt du der Mutter nicht Lebewohl ſagen, Anita?“ 

Sämtliche vorhandenen elektriſchen Flammen ſpendeten da⸗ 
zu ihr rötliches Licht. In dem Schwarz des verhangenen 
Spiegels glühte ein heller Schein auf. Mit kleinen, zögern⸗ 
den Schritten trat die Gerufene näher. Stoßendes Schluch⸗ 
125 würgte ſie. Ihre Lider flirrten. Ihr Kinn zitterte 
eicht. Der eingehaltene Atem wollte endlich heraus und 
drohte die Brust zu ſprengen. Aber dies alles war nicht 
um die Tote. 

Die bebende Kinderfurcht, die klaren Augen der Stief⸗ 
ſchweſter möchten ſie zu einem Berühren des wächſernen, 
fremdgewordenen Körpers zwingen .. die Vorſtellung, auch 
ſie müſſe eines Tages auf dieſelbe ihr unerklärliche Weiſe 
zum Stillſtand gebracht — von dannen gejagt — werden, 
löſte ihr allmählich eine Flut von Tränen aus. 

Ruth von Alvensbrink weinte nicht. Sie war erſchreckend 
blaß, aber vollkommen gefaßt. Alles, was die letzten Jahre 
durch die Verſchiedenheit der Anlagen und damit auch der 
Anſichten, zwiſchen der Mutter und ihr aufgetürmt, hatte 
die Erhabenheit des Todes hinweggeräumt. Das Erd⸗ 
gebundene, das Kind und Gebärerin — über Empfängnis, 
Geburt und Kindheit hinaus — aneinander kettet, rang ſich 
hier frei und ward zum ſeeliſchen Erlebnis, das unſterblich 
blieb ... Ganz anders bei Anita. 

Sie machte, ohne es zu wollen, die tote Mutter für alle 
Enttäuſchungen verantwortlich, die ſie jetzt dauernd erlebte 
— erhob dumpfen, unklaren Vorwurf, weil ſie ihr einſt das 
Leben gegeben 

Ruths Hände legten ſich ſanft auf die erſtarrten. Es ſah 
aus, als wüchſen die beiden leuchtend roten Roſen zwiſchen 
ihren Fingern hervor. 

Sie kniete nieder. Anita hatte aufgehört zu weinen. Ihr 
Herzſchlag hämmerte voll unſagbaren Grauens. Ihr Gehör 
war unheimlich gejchärft . 

„Vergib, Mutter,“ ſagte Ruth von Alvensbrink leiſe und 
demütig, „wir haben uns zuweilen mißverſtanden, aber ich 
habe dich immer ſehr lieb gehabt.“ 

a Anita konnte ſich nicht entſchließen, gleichfalls niederzu⸗ 
nien. 

Sie ſchrie plötzlich wieder ſchrill auf. 

„Ich will auch ſterben — ſterben ..“ 

„Nimm dich zuſammen,“ befahl Ruth mit ver ⸗ 
änderter Stimme und erhob ſich. Ging zur Tür und rief die 
feierlichen Männer herein. 

Ueber Flure und Treppen, Böden und Gänge reiſte nun 
das, was von Adelheid Krumbholz übriggeblieben war. Und 
weiter durch den hinteren Ausgang in die Leichenhalle, um 
am nächſten Vormittag — von ihren beiden Töchtern be⸗ 
gleitet, nach Berlin übergeführt zu werden. 


Da ertönte ihr 


S 


ftanden. Anita hatte von Ihr 
gegen neun die Kraft, ſich aufzurappeln. Das eilig be⸗ 
t. Erſt jetzt trat hervor, 


ſchaffte Trauerkleid paßte ſchl 

welchen rieſigen Anteil die ausgezeichnete Modiſtin an dem 
vorteilhaften Ausſehen gehabt. An dieſem ſtrahlenden 
Sommermorgen wirkte ſie verkümmert und dürftig. — Als 
die Gräfin Lüderitz kam, um ſich von allem zu unterrichten, 
erſchrak ſie bei Anitas Anblick. Das ungepuderte Geſicht 
mit den dunklen Ringen unter den heute unheimlich leblos 
erſcheinenden Augen, wirkte nicht nur grau und welk 
es erinnerte an einen verwiſchten, abgebrauchten Puppen⸗ 
kopf, der keinerlei Freude zum Spiel mehr erregte. 

Das mangelnde Rot zeigte den blaſſen, aufgeworfenen 
Mund, wie er tatſächlich war. „Willſt du etwa ſo reiſen?“, 
entfuhr es der Gräfin. Gleich darauf erkannte ſie das Un⸗ 
gehörige ihrer Frage, das verhalten zu dem doch früher 
ſcharf von ihr verurteilten künſtlichen Aufputz herausfor⸗ 
Büste Sie erſchrak ein wenig und begann verlegen zu 

üſteln. 2 

„Ruth hat meinen Toilettenkaſten eingepackt, ich bin rat⸗ 
los,“ erwiderte Anita außer ſich. 

„Du wirſt natürlich einen ſehr dichten Schleier tragen, 
Anitachen,“ tröſtete die Gräfin. 

Anita ger fühlte, daß ihr irgendeine unheimliche 
Neuigkeit bevorſtehe. Die kleinen, ſchnellen Augen der 
Gräfin Lüderitz konnten noch weniger ein Geheimnis 
wahren, als ihr Mund. 

„Was iſt geſchehen,.“ fragte fie nervös, „ſag's ſchon her⸗ 
aus.“ 


er Gräfin war über die Art der Mitteilung in Berlegen- 
eit. 

Aber dieſe Neuigkeit belaftete fie allzu ſehr. 

„Die Schiebefrau, welche die gelähmte Rätin in unſerer 
Penſion zum Brunnen fährt, hat's mitgebracht. Sie hilft 
dem Hauswart in dem vom Fürſten gemieteten Haus.“ 

„Was denn, was iſt ſchon wieder?“ 

„Der Diener des Fürſten hat ſich geſtern abend erhängt. 
Der Fürſt ſoll außer ſich ſein. Er war aus gutem Hauſe, 
ein Vater fiel im Kriege. Er ſelbſt ging freiwillig als 
Lungenkranker mit, wollte eigentlich Geſchichte ſtudieren, 
mußte ſich dann aber mit dem untergeordneten Poſten be⸗ 
gnügen.“ Anita Krumbholz war erdfahl geworden, obſchon 
eine ungeheure Laſt von ihr abfiel. 5 


„Wer tot iſt, kann weder verraten noch rächen.“ dachte ſie 


mit einem Seufzer der Erlöſung. 

„Woher will die Schiebefrau dies alles wiſſen,“ fragte 
ſie gleich darauf und fürchtete faſt, daß es nur müßiger 
Klatſch ſein könnte. 

„Der Fürſt hat dies ſelbſt im erſten Schrecken zu dem 
Hauswart, der die Leiche auffand, geſagt. Durchaus ver⸗ 
ſtändlich. Er habe ihn bisher als einen prachtvoll zuver⸗ 
läſſigen Menſchen geſchätzt, dem er unbedingt vertraute. Es 
wäre um eine üble Weibergeſchichte gekommen“ 

„Und das.. Weib? Wußte die Schiebefrau nicht 
ihren Namen?“ 

„Nein, beſtimmt ein gewiſſenloſes Kammerkätzchen, das 
hier während der Kur der Herrin zuviel freie Zeit hatte.“ 

„Sicher, ſogar totſicher,“ beſtätigte Anita, langſam kehrte 
in ihr fahles Geſicht die Farbe des Lebens zurück. 

Man ahnte alſo nicht, daß ſie es geweſen. Und würde 
auch in Zukunft nichts davon aufdecken. Wenn nur die 
Gräfin Lüderitz mit ihnen zuſammen nach Berlin zurück⸗ 
kehren möchte.“ a 

„Mir iſt — nur zu dir geſagt — die ganze Geſchichte mit 
dem Fürſten etwas peinlich,“ tuſchelte ſie jetzt Anita zu. 
Ich hatte vorgeſtern nämlich Gelegenheit, mit ihm im Leſe⸗ 
ſaal zu ſprechen. Auch von dir. Ich lobte dich, ganz gegen 
meine ſonſtigen Gepflogenheiten. Unangenehm, wenn ich 
ihn nun wiederſehe. Am liebſten a, ich euch. Denn 
zur Beiſetzung käme ich doch nach Berlin.“ 

„Ich habe nicht gewagt, dich darum zu bitten, Tante 
Gräfin. Jetzt tu ich's. Komm mit uns, bitte, bitte.“ Es 
klang ehrlich. 

„Du haſt es dir alſo wirklich gewünſcht,“ fragte die Grä⸗ 
fin gerührt. 

„Glühend ſogar.“ 
. an? 

„Wende nicht noch ein, 
Louiſe telegraphieren müßteſt. 
uns. Vertrittſt die Mutter.“ 

Das würde ihrer Geſundheit und ihrem Geldbeutel nicht 
unangenehm ſein. 

„Du mußt doch” aber einen beſonderen Grund haben, 
Rindchen,“ wehrte ſie ſich der Form halber. 

Den habe ich auch, Tantchen. Aber ich ſchäme mich vor 
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kleidezimmer für mich in erreichbarer ähe. Lach' mich 
nicht aus ... Hilf mir lieber.“ 

„Aber .. wird es Ruth denn auch angenehm ſein und 
vor allen Dingen ... deinem Vater.“ 

„Sie werden ſich beſtimmt freuen, wenn du in der erſten 
Zeit alles dirigierſt. — Ruth wird doch nicht plötzlich von 
ihrem Beruf abirren und hauswirtſchaftliche Talente zeigen 
wollen. Nein... nein. Ruth iſt dieſe öſung der aller⸗ 
erſten, unbehaglichen Zeit genau ſo willkommen wie Papa, 
x . in der häuslichen Ordnung geradezu 
verlangt.“ 

Ruth von Alvensbrink hatte wirklich nicht das Geringſte 
gegen die Begleitung der Gräfin Lüderitz einzuwenden. 

nitas ſprunghaftes Weſen beunruhigte ſie ohnedies. Vor 
der Gräfin würde ſie ſich weniger gehen laſſen. Und dann 
war es auch gut um Kerſts willen .. wenn in dieſer Zeit 
jemand zugegen war, damit er ſich erſt wieder an Anita ge⸗ 
wöhne. enn ſie hatte, ohne daß ein Wort darüber 
verlautet wäre, deutlich ſein verhaltenes Grauen vor Anitas 
8 gefühlt. 

Als Ruth von Alvensbrink dies feſtſtellte, legte ſie beide 
Hände feſt aufs Herz und dachte, von der eigenen Unſicher⸗ 
heit erneut gequält: „Was ſoll nur daraus werden?“ 85 


5 12. 

Seitdem Ruth von Alvensbrinks Telegramme aus Wies⸗ 
baden eingetroffen waren, zeigte Jürgen von Kerſt eine 
Ruhe, die, mit Rückſicht auf diesen unerwartet eingetretenen 
Tod, schließlich auch P. A. Krumbholz auffallen müßte, ob⸗ 
ſchon der in der letzten Zeit auffallend Gealterte ſich durch 
dieſe Kurve, welche ſein Leben damit nahm, aus der alten 
Bahn geſchleudert fühlte. 

Bisher hatte der Kaufherr auch nicht einen Tag vergeſſen 
können, daß er der Schuldner ſeiner Frau bleibe — mochten 
immerhin deren eigene, ſowie die Anſprüche ihrer gemein⸗ 
ſamen Tochter Anita an ſein Kreditkonto noch ſo hohe, ja 
bisweilen ungeheuerliche, geweſen ſein. 

Zur Zeit der Eingehung ſeiner Ehe mit Frau Adelheid 
hatte noch deren Mutter gelebt. Dieſe — eine geborene 
Gräfin Kritzig — machte aus ihrem Entſetzen über den 
Mißgriff ihrer immer noch ſchönen Tochter kein Hehl 
wobei ſie ehrlich genug war, zu betonen, daß ſie lediglich 
e Weugendp [eines en wur Acc. Kyrill Dies 

mögens einigermaßen verſöhnlich ſtimmen könne. 

Daß ſie P. A. Krumbholz endlich bei ihrem einmal in 
der Woche ſtattfindenden Jours duldete und ihn damit als 
zu ihrer Familie gehörig präſentierte, hatte ihn ſchweres 
Geld gekoſtet, für das er jedoch niemals ein Wort des Dankes, 
geſchweige denn eine Tat der Dankbarkeit genoß. Die 
ſich ferner daran als eine Selbſtverſtändlichkeit knüpfende 
Sanierung ihres einzigen, durch Spiel und Trunk in jeder 
Beziehung heruntergekommenen Bruders hob ſogar ſeine 
Bilanz für kurze Zeit aus dem Sattel. Glücklicherweiſe er⸗ 
lag der Sanierte einem Herzleiden, noch ehe er weiteres 
Unheil in P. A. Krumbholz' Finanzen anrichten hätte 
können. — Krumbholz aber hatte trotzdem noch erheb⸗ 
liche Zeit weiter zu ſanieren. Frau Adelheid, die an das 
kleine, vom Vormundſchaftsgericht für ihre Tochter Rut 
geſicherte väterliche Erbteil nicht herankam, wollte natürli 
vor Ablegung ihres alten, feudalen Namens mit ſämtlichen 
Schulden aufräumen. Was ſie an Möbeln und Kleidung 
beſaß, war zudem in hohem Maße erſatzbedürftig. So be⸗ 
zifferte ſich schließlich die Summe, durch die I P. A. 
Krumbholz Eingang und Sitz in Frau Adelheids freilich 
ſehr gute Kreiſe erkaufte, ziemlich hoch. 

Sein zähes Streben nach einem gewiſſen blendenden 
Relief außerhalb ſeiner Firma, war damit erfüllt — dem 
brennenden Ehrgeiz, lig ſelbſt das tiefe wirtſchaftliche 
Niveau ſeiner Geburt und das nicht minder tiefe, durch ihn 
ganz allein verſchuldete, ſittliche ſeiner Jugend, vergeſſen zu 
machen — Genüge getan. Nicht aber die übernommene 
Gegenleiſtung. Sich außerhalb des 5 für die 3 
fachen. bitteren Enttäuſchungen in feiner Ehe zu entſchä⸗ 
digen, kam ihm nicht in den Sinn. Galanten Abenteuern 
war er durchaus abgeneigt. Das frühere, ein Jahrzehnt 
währende Verhältnis mit dem einfachen, friſchen Landkind 
— einer Kätnertochter — hatte ſich aus geſunder und natür⸗ 
licher Sinnlichkeit zuſammengeſetzt. Auch hier hatte er ſich 
nach der Ehe entſprechend losgekauft, durch eine ſeither 
regelmäßig gezahlte Monatsrente, der die Beſchaffung einer 
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den — ehe er Ti in Die Kühle feiner Che eingeht habe 
— er er eingew a 
— eines Winkels mit einem treu ergebenen, primitiv emp⸗ 
findenden en bedürfe. 
Die Enttäuſchung, die er auch hier erleben mußte, kam 
ihm ſehr überraſchend, ohne ihn freilich tief zu verletzen. 
Denn er hatte inzwiſchen mancherlei gelernt — auch, daß 
die Frauen, welchen Standes ſie ſein mochten, in den 
meiſten Fällen von einem auskömmlichen Daſein nach ihren 
Neigungen befriedigt wurden. 

Seitdem das, naive Landmädchen die Macht des Geldes, 
das ſie zuvor nie he 555 kennen gelernt, war ſie in den 
Grenzen ihrer Wünſche dem Teufel der unerſättlich bleiben⸗ 
den Gier verfallen. Ihre Unterhaltung, ſo oft der abge⸗ 
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. ehtrante Krumpyolz fie auffı eſtant 
in den jammernden Klagen über die unerhörte Teuerung 
der Großſtadt. Nur durch die Hingabe einer Extraſumme 
vermochte er den Quell ihrer Rede verſiegen zu laſſen. 

Dabei blieb das Mädchen für ihre Perſon völlig an⸗ 
ſpruchslos — ſchenkte niemals, jo oft fie auch Gelegenheit 
dazu gehabt — einem andern Manne ihre Gunſt, ſondern 
fand volles Genüge in dem Anhäufen des mühelos Ver⸗ 
dienten. Für ihren Unterhalt verdiente ſie als Waſchfrau ge⸗ 
nügend ... Die kleine Wohnung roch ſtets nach Seife. 
Der Durchgang durch die beiden hellen Stübchen und die 
Küche war durch die mit naſſer Wäſche behängten, kreuz⸗ 
artig gezogenen Leinen, nahezu unmöglich. 

So war P. A. Krumbholz auch in dieſem Falle nichts 
anderes, als ein ehrlich und pünktlich rag Schuldner. 
der das Geld einzig als Machtmittel einſchätzte Gortſ. folgt) 
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Der Austauſch. 


Von Julius Knopf. 


Mit der entfeſſelten Wildheit eines Tobſüchtigen rannte 
dern Erich Walter in ſeiner Manſarde umher. Er durch⸗ 
lief die ſchmale Stube erſt der Länge nach, dann nahm er 
im Sturm die Breitſeite und ſtieß dabei mit dem un⸗ 
gepflegten Lockenkopf gegen die Wand. Aber er fühlte 
es nicht, denn zum erſten war fein edles Haupt maſſiv 
wie der Schädel eines Nilpferdes, und zum zweiten war 
der Schmerz nicht heftig genug, um mit einem weitaus 
größeren konkurrieren zu können. Denn Heinz Erich Walter 
litt an dem fatalſten, gräßlichſten Schmerz, der den kul⸗ 
Sahne Mitteleuropäer heimſuchen kann — ihn plagte das 

nweh. 

Heinz Erich Walter hätte die Wände hinaufklettern 
mögen, wenn das nicht zu ſchwierig geweſen wäre. So blieb 
ihm denn nichts anderes übrig, um ſeine Schmerzen aus⸗ 
raſen zu laſſen, als im Zimmer umherzuſauſen, immer 
gleichmäßig, ſechsmal der Länge, einmal der Breite nach. 

Bei dieſem Zuſtand phyſiſchen Ueberſchmerzes würde 
jeder Normalmenſch anſtatt durchs Zimmer zum Zahnarzt 
gelaufen ſein. Auch Heinz Erich Walter war ein Normal⸗ 
menſch und trat trotzdem nicht den erlöſenden Gang zur 
Bohrmaſchine an, nicht aus gemeiner Angſt, wie andere zeit⸗ 
genöſſiſche Feiglinge, die der Weg zum Zahnarzt gleich⸗ 
bedeutend mit dem Weg zum Schafott dünkt. Der 10 
arzt war ihm unerreichbar aus pekunjärem Unvermögen. 
Sein Portemonnaie war leer wie die Erde vor der Schöpfung. 

Heinz Erich Walter war ein junger, unbekannter 
Dichter, und als ſolcher hatte er natürlich kein Geld. 

Er erteilte mathematiſche, griechiſche und lateiniſche 
Unterrichtsſtunden und ſchlug fie) notdürftig durch. Seine 
dichteriſchen Erzeugniſſe verglich er verzweifelt mit den 
Brieftauben: ſtets kamen ſie an den Ort zurück, von dem ſie 
losgelaſſen waren. - 

Noch immer lief Heinz Erich Walter ruhelos umher. 

Die merzen ſteigerten ſich grauſam; wenn das fo 
fertging, trieben fie ihn ins lirium. Und dann, fo 

alkulierte er, würde er doch noch die Wände hinaufklettern, 
dabei abſtürzen und ſich entweder das Genick oder die Beine 
brechen. Das letztere würde natürlich das Fatalere ſein. 

Plötzlich fielen ſeine unſteten Blicke auf ein dickes 
Bündel. Sein letzter Roman, für den ſich trotz aller ſeiner 
Bemühungen noch kein Verleger hatte 1 laſſen. Auch 
heute wieder war das Manuffript mit dem üblichen be⸗ 
dauernden Begleitſchreiben zurückgekommen. Der Roman — 
ein Gedanke blitzte auf. Dieſer Roman mußte ihn von den 
e befreien, oder es gab keine Gerechtigkeit mehr 
‚auf Erden. 

Er nahm das Manufkript unter den Arm, ſtülpte feinen 
Schlapphut auf, der eine intereſſant-undefinierbare dunkle 
gun Lane, Einſt war er hellgrau geweſen. Dann flog 

inz Erich Walter die Treppe hinunter. 

Auf der Straße ging er langſamer, ſeine Blicke 
ſchweiften fpähend umher. Vor einem großen Haufe blieb 
er 5 eber ſein ſchmerzverzogenes, verquollenes 
Dichterantlitz huſchte ein N Lächeln der Befriedigung 
und der Hoffnung. Hier in dieſem Hauſe wohnte der, den er 
uchte. Am Eingang ein großes weißes Schild: „Müller, 
ahnarzt, Sprechſtunde von 9—5 Uhr.“ 

Entſchloſſen Itieg Heinz Erich Walter die Treppe hinauf 
und klingelte bei dem erſehnten Zahnſchmerzbefreier an. Herr 


Müller ſchien ſich keiner großen Praxis zu erfreuen, denn 
der Dichter wurde ſofort in das Allerheiligſte geführt, in 
dem der Operationsſtuhl und die elektriſche Bohrmaſchine 
unheilvoll dräuten. 

Herr Müller begrüßte den willkommenen Patienten mit 
erleſener Höflichkeit, und Heinz Erich Walter — das dick⸗ 
bäuchige Manuſkript feſthaltend — ließ ſich auf dem Marter- 
ſtuhl nieder. 

Der Arzt unterſuchte und machte ein bedenkliches Geſicht. 
„Herr Walter,“ ſagte er endlich, „Ihre gühne find total 
kariös, fie bedürfen einer eingehenden Reparatur. Zwei 
kranke Zähne, die Ihnen die Schmerzen bereiten, müſſen 
gegogen und neun Zähne plombiert werden, dazu kommt 
ei zwei anderen eine ſchwierige Wurzelbehandlung. Machen 
Sie ſich auf eine langwierige Behandlung gefaßt.“ 

„Herr Doktor,“ wimmerte Heinz Erich Walter, ſich in 
grimmen Schmerzen windend, „ich bin auf alles gefaßt. Ich 
wünſchte, Sie wären es auch.“ 

Der Zahnarzt ſtutzte. „Wie meinen Sie?“ 

„Die Sache iſt nämlich die: Ich habe kein Geld und 
wollte Sie bitten, als Bezahlung an Stelle des ſchnöden 
Mammons dieſen Roman zu nehmen.“ g 

err Müller ſah ſeinen Patienten entſetzt an. Sollte er 
bor merz den Verſtand verloren haben? Aber ehe er 
dieſen furchtbaren Gedanken weiter verfolgen konnte, hatte 
ſich Heinz Erich Walter erhoben und ihm mit einer Ver⸗ 
beugung fein Manuſkript überreicht. „Die Giftſchlange, 
Roman in vier Bänden, ein Werk, das eine große Zukunff 
hat. Sie ſehen, Herr Doktor, ich habe Vertrauen, zahle 
Ihnen das Honorar pränumerando. Doch nun befreien Sie 
mi 1100 ſchleunigſt von meinen Schmerzen oder ich werd 


tobfü 

„Aber —* meinte Herr Müller unſchlüſſig. 

„Rein Aber!“ warf Heinz Erich Walter ein, um mit 
dem Zungenſchlag der Verzweiflung fortzufahren: „Sie 
ſich da das Honorar wahrſcheinlich zu hoch — machen Sie 
ich darum keine Gewiſſensbiſſe. Bedenken Sie, die Bahn: 
ſchmerzen würden mich zum Selbſtmord treiben; ich würde 
mich alſo ins Jenſeits befördern, und im Jenſeits gibt es 
keine Abnehmer für Romane. Im übrigen, man predigt 
ie heutzutage Rückkehr zur Urſprünglichkeit. Nun wohl, der 

rſprung des Handels war der Tauſchhandel, kehren wir 
u ihm zurück. Gegen meinen Roman tauſche ich ein ge— 
Tunes Gebiß ein.“ 

Der Zahnarzt Müller überlegte. Was der verrückte 
Dichter da vorſchlug — natürlich, es war einigermaßen uns 
gewöhnlich. Immerhin, Patienten fanden ſich nur ſpärlich 
ein — alſo geit genug hatte er, um den Mann zu behandeln. 
Und das Manuſkript war fo hübſch dick und ſchper. Das 
eine war alſo ſicher: es war ein gewichtiger Roman. Und 
u Giftf lange” — welch ein verlodender, ſenſationeller 
Titel. ; 

„Nun wohl,“ entſchied er ſich endlich, „ich willige ein 
55 behandle Ihre Zähne, und Sie bezahlen mit Ihrem 
oman.“ 


So ſchlug Heinz Erich Walter zwei Fliegen mit einer 
Klappe: er wurde feine Zahnſchmerzen los und feinen 
Roman dazu. Aber wenn der Zahnarzt Müller gedacht hatte, 
mit dem Roman ein gutes Geſchäft zu machen, ſo ſah er 
ſich in dieſer Hoffnung ſchmählich getäuſcht. Den Zahn 
mußte er ſich ziehen laſſen . 


Vortragsfolge des „Landwirtſchaftsfunks / 


für Oktober 1929, 


omasmehlerzeuger, 
Berlin: Aae engen 4. Vortrag: Thomasmehl. 
14, Oktober: Dr. Hille, Deutſche Superphosphat-Induftrie, 
G. m. b. H., Berlin: Düngemittel⸗Lehrgang. 5. Vortrag: 
Superphosphat und andere Phosphatdünger. 17. Oktober: 
Scheelhaaſe, Baudirektor, Breslau: Die verſchiedenen 
Aufſtellungsarten im Rindviehſtall im Hinblick auf das 
Reichsmilchgeſetz. 21. Oktober: Profeſſor Dr. Eckſtein, 
Deutſches Kaliſyndikat, Berlin: Düngemittel⸗Lehrgang. 
6. Vortrag: Kali. 24. Oktober: Dr. phil. A. Arland, 
Priv.⸗Dozent a. d. Univerſität Leipzig: Die Düngung der 
Gärten. 28. Oktober: Dr. Ahlgrimm, Stickſtoffſyndikat, 
Berlin: Düngemittel Lehrgang. 7. Vortrag: Stickſtoff. 
31. Oktober: Prof. Dr. Honc amp, Landwirtſchaftliche Ver⸗ 
ſuchsſtation, Roſtock i. M.: Nacherzeugniſſe der Zuckerfabriken 


als Futtermittel. 

ee des „Hausfrauenfunks“ für Oktober. 
(Stunde der Hausfrau und Mutter.) Mittwochs nachm. von 
3,40— Uhr. 16. Oktober: Frau Toni Kue Iiner« Halle: 
Iſt die Seidenraupenzucht als einträglicher Nebenverdienſt 
anzuſehen? 23. Oktober: Frau Elli Heeſe, Berlin⸗ 
Charlottenburg: Was tat die Landfrau mit ihren neuen 
Rechten? Ein Rückblick auf zehnjährige Arbeit! 30. Oktober; 
Frau Käte v. Schulz, Berlin: Hausſchlachtung. 


— — 


Diplomaten ın der Telephons Zentrale, 
Von Ethel Johnſon. 

Muß man tmmer nur Filmftars interviewen, um etwas 
Intereſſantes über den > zu erfahren? Auch kleine Tele ⸗ 
phoniſtinnen können ſehr wichtige Perſönlichkeiten fein, be. 
ſonders wenn fie in der Telephonzentrale eines Filmſtudios 
78 Ich hatte kürzlich eine ſehr nette Unterhaltung mit 
Miß Mabel Bauman, der Leiterin der Telephonzentrale im 
Paramount⸗Studio in Hollywood, einer reizenden jungen 
Dame, die mit drei anderen, ebenfo reizenden jungen Damen 
die telephoniſchen Verbindungen mit den Filmgewaltigen 
und Filmſtars herſtellt Dieſe vier Telephoniſtinnen wiffen 
eine Menge Dinge, Über die fie nicht ſprechen. Im Film⸗ 
atelier geſchieht ſo viel, was die Außenwelt nicht zu er. 
fahren braucht, und der Telephonzentrale ſind wichtige Ge⸗ 
heimniſſe bekannt, die nicht enthlt werden dürfen. Sie 
en ausgezeichnete Diplomatinnen, diefe vier Damen, 

ren De für die verſchiedenen Anrufe chult ſind und 
die das Vertrauen der Filmproduzenten Regiſſeure und 
Filmſterne beſitzen. 

Das Amt der vier jungen Damen tft durchaus nicht 2 
Sie müſſen gegen gutes Zureden, Schmeicheleien, . 
ſtechungen Flehen gewappnet fein. 8 wenn auch 
ſelten geraten die Prinzipien von Miß Bauman und n 
Kolleginnen ins Wanten So kam eines Tages eine Mäd- 
chenſtimme durch das Telephon: „Bitte, o bitte, 2 Sie 
mir um Gottes willen daß ich mit Adolphe Menjou ſprechen 
kann Ich weiß nicht mehr ein noch aus Im Beſetzungs⸗ 
büro hat man mir geſagt, daß alles überfüllt iſt. n 
aus Clereland wo auch Mr. Menjou gewohnt > und ich 
weiß, er wird mir helfen. Ich brauche Arbeit, denn es geht 
mir entſetzlich ſchlecht.“ 

Miß Pauman machte eine Ausna me, denn ſie merkte, 
daß die Stimme die 15001 0 ſprach. Sie notierte ſich 
Namen und Adreſſe, erzählte die Geſchichte dem Regiſſeur 
Victor Schertzinger, der den Menjou-Film „Das Konzert“ 
inizeniert und es wurde tatſächlich Beſchäftigung für das 
Mädchen gefunden. 


— 


— 


. e 
rob des Anzweckmäßigen. 

Nippesſachen in allzu überſpannten zerbrechlichen Poſen, aus⸗ 
geſtopfte wilde Beſtien und in Vitrinen verbannte exotiſche Er⸗ 
innerungen, über die man manchmal in der Wohnung eines 
Weltenbummlers ſtolpert, gehören zu dem Unzweckmäßigen, das 
man mit gutem Gewiſſen in eine entlegene Rumpelkammer 
ſchaffen kann. 8 

Es iſt nämlich eine Grimaſſe des menſchlichen Geiſtes, daß 
er durch allzusiel Erinnerungen und Erfahrungen nicht weiſer 
wird, ſondern ſtehen bleibt und Altersfalten bekommt. Kennen 
Sie den Forſcher, den e den weitgereiſten großen Mann, 
den weitgereiſten kleinen Mann, der nicht nervös wird, wenn 
Sie es wagen, die Pointe ſeiner e Abenteuer zu 
kennen, wenn Sie von ſeinen ausge topften ode äparierten 
Erinnerungen auf Ihr Thema über ehen? Seine Erinnerungen 
umgeben ihn ſchützend wie eine ineſiſche Mauer und laſſen 
keine fremden Ideen an ihn heran. And je mehr er weiß und 
beſitzt, deſto größer iſt die Ver uchung, ſich aus der unbequemen 
Gegenwart in die ruhmreiche ergan aßen zu flüchten. 

Aber es gibt neben dieſen einſchläfernden a 
keiten andere, deren Notwendigkeit man predigen ſollte. Man 
ſoll Menſchen nicht mit praktiſchen Ratſchlägen überfüttern 
Das Wundertier Technik wartet ſowieſo ſchon darauf, alle 
Phantaſie zu verſchlingen. = 

Menn eine grau Migräne Hat, wird ein praktiſcher Ehe⸗ 
mann, der an Medizin und Notwendigkeit des Zweckmäßigen 
laubt, ihr Aſpirin geben. Wer würde auf die naheliegende 
See kommen, ihr anſtatt deſſen einen Likör zu bringen, einen 
neuen Hut 05 verſprechen oder telephoniſch Theaterkarten zu 
beſtellen? Es fällt Männern im allgemeinen Ven ſchwer, zur 
rechten Zeit unpraktiſch oder unlogiſch gu fein. 
fie nicht ein, daß es ab und zu notwen ig iſt. 

Es gibt Ehepaare, die ſo praktiſch ſind, da Fb ſich die Köpfe 
über möglichſt in Lin Bine Geſchenke zerbrechen. Für dieſe 
Menſchen ſollte man ein Buch „Anpraktiſche Ratſchläge“ ſchreiben. 
Es iſt möglich, daß man dringend Rotweingläſer braucht oder 
eine Standuhr, aber es gibt einen Unterſchied zwiſchen „ſchenken“ 
und „anſchaffen“, Das Geſchenk, das am meiſten erfreut, iſt das 
das man im Schaufenſter bewundert und nicht kauft, eben weil 
es nicht unbedingt notwendig ijt. } i 

Ich habe zu Haufe ein ganzes Muſeum voller Reiſeandenken, 
die den höchſt unangebrachten Jweck erfüllen, mich daran zu er⸗ 
innern, daß meine lieben Freunde an der Oſtſee, im ieſen⸗ 
gebirge und in den Alpen gereiſt ſind. Aber ſoll ich mit dieſer 
Iomien 'n Tatſache meine Briefe beſchweren, meine Wände 


edenfalls ſehen 


chmücken und mich dankbar erinnern, daß ſie oben auf dem 
rocken und auf der Burg von Edinbrugh an mich gedacht haben? 
Bringen Sie Ihrer Freundin keine Leder- oder Filigran⸗ 
arbeiten aus Italien mit, aus denen ſie nur erſehen kann, daß 
Sie die kunſtvoll abgebildete Markuskirche oder den Dogenpalaſt 
bewundern. Bringen Sie ihr zum Beiſpiel irgendeine bejonders 
aparte, moderne Kette. Sie hat zwar ſchon viel mehr, als ſie 
unbedingt braucht, man kann dieſe Kette au ebenſo gut in 
Berlin oder Leipzig kaufen wie in Venedig. Aber ſie weiß, daß 
Sie ihr eine Freude machen wollen, und dieſe Abſicht ſoll ganz 
1 davon ſein, wo Sie gereiſt ſind und wie Ihnen die 
einzelnen Sehenswürdigfeiten gefallen haben. 


Le Te] 


Sehnſucht. Wie geht es ihrer Frau Gemahlin?“ 

„Danke — ſie hat Sehnſucht nach ihrem zweiten Gatten.“ 
„Sind Sie denn ſchon der dritte?“ 

„Nee, der erſte!“ 


Der Berliner in Hamburg. „Wo jehts denn hier nachen 
Alſterpavillon?“ fragte in barſchem Ton ein Berliner. 

Da ſagte der Hamburger: „Ich werde es Ihnen gleich ſagen; 
aber können Sie denn nid etwas freundlicher fragen?“ 

„Nee,“ ſagte der Berliner, „lieber verlof ick mir.“ 


Verſtehen Sie? „Das verſtehe ich nicht,“ ſagte die Mutter 
zur Tochter, „warum trägſt du eigentlich nicht die ſchöne Unter⸗ 
wäſche, die ich dir zu Weihnachten geſchenkt habe?“ = . 
85 „Oh,“ ſagte die Tochter, „die ſpare ich mir auf für windige 

age.“ 5 


Im Reſtaurant. „Ach, geben Sie mir bitte mal den Senf 
rüber.“ 
„Sagen Sie es doch dem Kellner!“ f . 
„Ach, verzeihen Sie gütigſt, ich habe mich geirrt.“ 
„Ach, Sie hatten mich wohl für den Kellner gehalten?“ 
„Nein, für einen Gentleman.“ 
Ein Lauſejunge. Angehender Bräutigam zur Schwieger⸗ 
mutter: g 
„Gnädige Frau, ſo gut wie heute habe ich wirklich lange 
nicht gegeſſen!“ 5 . 3 
Da ſagte das fiebenjährige Fritzchen: „Wir auch nicht!“ 
Gedankenſplitter. Ein Mann iſt ſo alt, wie er ſich fühlt, und 
eine Frau immer etwas jünger, als die Nachbarn von ihr 


behaupten. 7 

„Niemand weiß, was wahrer Friede iſt, bevor er nicht der 
Mann einer guten Frau geweſen iſt. Hörſt du, mein Sohn, ge⸗ 
weſen iſt!“ 


Auf der Inſel Java gibt es mehr Gewitter als irgendwo 
auf der Welt Dort ſoll es durchſchnittlich 97 Gewittertage im 
Jahr geben, d. h. mit andern Worten: jeder vierte Tag bringt 
ein Gewitter. 


